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Once cortos para mi amante psicopata y alguna noche cualquiera






1.

Apoya sus pechos de queso fresco, aun mojados con agua salada, en la mesa alta de la
cocina. Tiene las piernas larguisimas, larguisimas y sin huesos; terminan enrolladas en
tres anillos, como crema dulce en forma de cuerda. Erecta y majestuosa, los dientes de
su culo muerden fuerte el asiento del taburete. El hunde su dedo en un pecho firme,
frio, abre tuneles hacia el centro. Quita con los dientes un trozo del otro. Ella recoge

con la lengua saliva que ha dejado caer. Dulce. Moja el suelo. Cuidado, dice €I, cayendo.

El se mete una pierna blanda y lisa en la boca, la chupa entera como un espagueti gordo,
sus labios dibujan un collar alrededor del muslo. La pierna se estira en su interior, se

endurece, aprieta, presionando hacia fuera, llenandolo; los dedos de ella se meten dentro
de los de ¢él, jugando como un guante. La otra pierna se tensa en el suelo, cola de reptil.
El rompe su corteza y frota las manos contra los pulmones, flores calidas, que se abren
al sentir su dspera piel. Ella abre mas las piernas y acoge entre labios su cabeza angular,

hasta el cuello. Con la frente ¢l empuja y hace derramar el aceite.



2.

Apoya sus codos en la mesa alta de la cocina. El descansa la frente entre sus piernasy
mira hacia dentro, un ojo a medio cerrar, parpados pesados rozando los labios. Ella
acaricia su pelo negro con alas cansadas. La mirada la penetra, paciente, repetida, la
hace temblar. Pasea los dedos delicados de las cosas por su espalda. Ella estira una
pierna, tensando la cuerda. Con su mano izquierda €l la besa profundamente, con la
otra aprieta la mejilla contra sus pechos, echando miel. La piel se abre como una boca,
dejando escapar un suspiro de aire que retenia. Su cara se hunde en la carne calida,
sorprendida, palabras dulces ahogadas en el laberinto pulmonar. Ella cicatriza lentamente,

atrapandolo dentro. La pierna se relaja; pisa cerezas.
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3.

La apoya contra la pared negra y cierra la puerta. Le levanta la falda y se agacha, la cara
a la altura de su culo blanqueso. Dos manos avidas se acercan al montdn de ella; todo
¢l se estremece con las puntas de los dedos a punto de tocarla, de ser tocados por ella,
de amasar su arena caliente de playa, excavar los tuneles mas profundos. A punto pero
sin tocar, sin amasar, sin excavar, sin llegar siquiera, codiciosos, hambrientos, los dedos
se desprenden, se caen, se dispersan por el suelo cerca de las plantas de los pies. Débiles
gusanos aun se retuercen, desesperados, aun intentan llegar. Se lame las calvas palmas
de sus manos, pasa su lengua sobre la linea de la vida, nota la sensibilidad de la piel,
seca y deseosa a la vez, la forma cuadrada del contorno perfecto, la superficie intacta
donde antes habia dedos. Las manos mojadas gravitan hacia las nalgas para hundirse
en ellas, hacer vibrar la carne blanda, olas en el mar. Se acercan lentamente, sintiendo
el calor de ella, el campo invisible que la rodea, la promesa de gozo que define el
contorno de ella, los limites de ella, el aire denso de fruta en el momento antes de
morderla, con su jugo dulce a punto de derramarse. No llegan a tocar. Las palmas se
desprenden, caen al suelo, casi a rozar de los talones, y rapidamente se marchitan. El

rodea los pilares firmes de sus muslos con los mufiones, sin tocar.



Acerca su cara a la raja, sin tocar. Dispara la lengua. Ella suspira con el impacto. La
lengua se desliza rapidamente, se alinea con la raja, rellenandola desde su principio. Baja
con ella hasta el punto de acceso. /\spera Y gruesa, la lengua entra, invade. Ella tuerce
sus o0jos bonitos para intentar ver, amenaza con los pequeros dientes afilados de su
cono. Pero ya es tarde, la lengua se lanza hacia arriba, flexible y endurecida, determinada,
larguisima. Ella se apoya pesadamente contra la pared, hunde una mano en su apertura
para atrapar a la invasora. La agarra, pero la lengua es mas fuerte, la arrastra con ella,
y la carne traga su brazo entero. Persistente, la lengua pasa por las entrafias, da la vuelta
a las costillas, se mete en el cuello, e irrumpe en la boca. Fuerza los dientes apretados,
y sale por la boca, lamiendo los labios dulces, 1os ojos bonitos, sorprendidos, se mete
en las orejas y en la nariz, después vuelve a meterse en la boca, pasando por los labios
que ahora tiemblan, busca la otra lengua y la arranca. Se desliza rapidamente con su
presa hacia abajo y sale. El cuerpo blando, vaciado de lengua, se desploma invertebrado,

arrugado, en el suelo frio, atin echando trocitos de mar.
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4.

Duerme de lado, sus rodillas encajadas en las de ella, sus ojos cerrados apuntando hacia
la pared. Su pene dormido descansa entre los muslos de ella, se estira un poco con el
roce y entra en el campo del radar. Suena la alarma. Los ojos de la piel se abren con
un click mecanico, escanean su forma. Ella saca la pequefia lengua de su cofio para
investigar, la estira pero no llega. Se lame los labios, intenta llegar otra vez pero el pene
se queda justo fuera de su alcance. Frustrada, se muerde el clitoris hinchado, tenso, hace
chirriar los dientes angulares de su cofio. Con los labios apretados, aspira fuerte, succiona
el aire hasta que el pene llega y entra, lo chupa y traga hasta que los labios topan con
su bajo vientre. Aspira mas fuerte, mas, insiste, si, aspira fuerte, el cuerpo entero se dobla
hacia atras por las caderas y se mete poco a poco dentro de ella. El se despierta, asustado,
intenta agarrarse a algo, con las dos manos se aferra a los pelos, al clitoris. Ella se mueve
en suenos, frotandose con fuerza contra el cuerpo que pasa entre sus piernas, echando
lava dulce, resbaladiza. El intenta detenerse inutilmente, clava ufas y dientes en las
arenas movedizas, lucha, salvaje, hasta quedar sin fuerzas. El calor mojado lo envuelve,
denso, en una confusion de sentidos, olores, caricias, se pierde, se rinde, ultimo trago

de aire, abre 1a boca demasiado tarde.



La boca se encuentra con una pared humeda, interna. Ella lo aprieta en su utero flexible,
un placer insoportable. El pasa su lengua por la oscuridad, el sabor dulce a ella se mezcla
con la sal de su propio sudor. Con los labios contra la pared, succiona, atrayendo el
utero hacia el interior de su boca. Chupa con fuerza, 1a pared se estira, el utero va
entrando en la boca, volteandose hasta que ella se gira entera del revés y queda contenida
en su propio utero. Ayudandose con las manos, ¢l se mete la bola entera en la boca, la
pasea de lado a lado, la hunde en saliva, la deshace con la lengua, hasta que queda solo
el centro, un clitoris, aun palpitando. Lo aprieta con la lengua y la boca se le llena de

liquido. Traga, pero el clitoris se engancha entre los dientes y echa una pequena raiz.



5.

Tiene la cabeza recostada en la mesa alta de la cocina. Ella posa ligeramente su mano
delicada entre los cabellos negros. Saca una aguja y cose con movimientos meticulosos
los dedos al cuero cabelludo. El tiene la boca llena de cadenas pesadas de metal que
intenta tragar. Tintinean contra la mesa cuando relaja la mandibula. Debajo de la mesa
ella acerca un pie descalzo para rozarle la pierna. Al tocar la piel espinosa se le descose
el costado del pie. Enseguida empieza a perder su relleno de arena. Intenta llegar con
la aguja pero el hilo es demasiado corto. La arena blanca y fina se acumula en un
montoncito que crece rapidamente. Con su mano libre le separa los dientes y le mete
el brazo entero en la boca buscando algo para parar el escape. Saca cadenas, candados,
cerraduras, cerrojos, llaves y un corazoncito oxidado de hojalata, medio doblado. Se
corta con la punta de hojalata y la arena se le escapa por el dedo también. Pierde fuerza.
el brazo, ahora vacio, permanece inerte en la boca de él. El busca los pechos sin abrir
los ojos. Los botones de plastico de los pezones se calientan brevemente quemando el
hilo que los aguantaba. Caen en la arena acumulada en el suelo frio. Despreocupado,
€l los busca con los dedos de los pies durante un momento. Después dibuja en la arena

un circulo torcido. Saca una moneda y la tira tres veces, las tres veces sale cruz.
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6.

La apoya contra la pared blanca de la cocina y la penetra. Entra repetidas veces
incrementando la fuerza hasta que la levanta un poco del suelo y la clava a la pared,
sujeta por el pene enganchado al tabique. Sus pies, de puntillas, llegan casi al suelo.
Los agita levemente para ver si llega o tal vez por placer. El le muerde el cuello para
inmovilizarla, y con una mano lame su espina dorsal. La saliva acida ablanda la piel.
Le introduce la otra mano entre las nalgas y sube, cortando con precision la capa
exterior hasta la nuca. Mete las dos manos entre piel y carne, separandolas un poco.
Acaricia la carne misma, pasando los dedos sobre el culo, las caderas, cogiendo el
contenido humedo y caliente de los pechos en sus manos secas. Mete los dedos pequefios
en la piel levantada de los pezones. Lleva un dedo hacia la boca de ella y se lo deja
chupar envuelto de pezdn. La succion estira la piel y la apertura de la espalda se hace
mas grande. El saca una mano para tirarle del pelo, estirandole la cabeza hacia arriba.
Aliviadas, las vértebras se descomprimen, la carne se expande, descompactada. Con la
otra mano ¢él la remueve, sacando trozos y tirandolos al suelo. Ella se retuerce, convulsa,
y €l se corre manchando la pared. Se queda laxa, la piel le cuelga ancha, abierta. ¢l

mueve la carne, haciéndose sitio, mete las piernas en las de ella estirando la piel y las



separa un poco, buscando equilibrio. Introduce la cabeza en la apertura a la altura de
la nuca y la pasa por dentro hasta que su cara se encaja en la de ella. Saca la lengua
y la pasa por los labios dulces de ella. Se los come y deja salir los suyos por el agujero
en la cara. Mete el dedo indice en los ojos y los saca con cuidado, dejandolos sobre
la mesa, su azul improbable mirdandole la espalda. Hace fuerza con la frente hasta que
sus ojos salen de las drbitas de ella y se ponen en su sitio. Contempla la pared un
momento. Mete los brazos en la piel que les corresponde. Se sacude un poquito para
ajustarse la nueva piel. Mete las manos por ultima vez en la apertura de la espalda,
coloca el pene dentro del labio derecho de su vagina. Se lame los dedos y sella el tajo
de la espalda con saliva pegajosa, alisando bien la piel. Se toca las tetas. Son grandes
y tiernas, le dan placer. Se frota contra la pared fria y nota como se moja por dentro.
Sonrie. Recoge la carne que sobro y la guarda dentro de la nevera en un taper. Con
un trapo humedo limpia las manchas. Los ojos azules le siguen desde la mesa. Coge
un ojo en la boca. Estd muy salado. Lo escupe con disgusto. El ojo que queda le mira

con una expresion dificil de interpretar.
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7.

Estan sentados a la mesa alta de la cocina. Ella habla, sus piernas flexibles juegan en

el agua como dos serpientes: se muerden una a la otra, se hacen nudos y trenzas entre
si. Una se desliza hacia las piernas de ¢l y se envuelve alrededor de ellas, 1a otra se ata
a la pata del taburete. Empiezan a tirar hacia abajo. El sonrie, tenso, e intenta mantenerse
sentado. Ella sigue hablando. El se agarra a la tabla de la mesa justo a tiempo, cuando
el taburete gira sobre una pata y cae salpicando agua alrededor. Ella se queda callada,
desconcertada, le ofrece una mano delicada de ayuda. El coge la mano, casi aplasta los
dedos suaves en su desesperacion. La fuerza invisible sigue tirandolo hacia abajo. La
marea sube, el agua llega ahora a cubrir el taburete. Se acerca una tormenta. Empieza
a caer una lluvia torrencial, nubes bajas ocultan la lJdampara de la cocina. La presion hacia
abajo aumenta, los dedos mojados resbalan, sueltan la mesa, €l no suelta la mano delicada
de ella y los dos son arrojados al agua fria. Al pasar, ella limpia la mesa con su cuerpo,
tirando los platos, el aceite, la sal, la pimienta negra, blanca y el pimentén en botecitos
de vidrio, arrastra con ella el taburete, aun enganchado a su pierna. Un rayo. Un trueno.
Ella se aferra a él, asustada, con su brazo libre y la pierna del taburete. Pesa mucho.
Entre eso y la fuerza que lo tira hacia abajo, empiezan a hundirse.Ella intenta decir algo,

algo dulce de despedida, tal vez, pero el agua se le mete en la boca y sélo le salen burbujas.



Aun esta intentandolo cuando otro rayo parte en dos la mesa alta de la cocina, que flota,
veloz, con la corriente y le da un golpe fuerte en la cabeza. Ella pierde el conocimiento.
El agua sigue subiendo. Ella pesa mucho. Se van a ahogar. El viento abre de golpe la

puerta de la nevera, arrojando al agua queso fresco, embutidos, leche caducada, mermelada
de tres tipos y pan envuelto en papel. Suben y bajan con las olas. El se cansa de luchar,

se aferra al marmol, no podra aguantar mucho mas.

De repente, todo se acaba. La fuerza que lo jalaba hacia las profundidades se afloja, el
viento y la lluvia paran. Se encuentra con agua hasta las rodillas, agotado pero a salvo.
Se libera del abrazo asfixiante de ella y la apoya contra el marmol. Se da cuenta de que
no respira. Le abre la boca con un beso tierno, mete la lengua y nota algo que obstruye
sus vias respiratorias. En un movimiento habil desencaja el corazon. Lo tira al suelo y

la vuelve a besar. Ella abre los ojos y sonrie, confundida. El desengancha el taburete y

la levanta sin esfuerzo. Con ella en brazos, sale de la cocina y apaga la luz.

En la oscuridad, el corazon tirado se levanta, suspira, se limpia un poco, y lentamente

S€ pone e€n marcha.
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8.

Ella duerme entre suefios predadores. Lucha para escaparse y solo consigue enredarse
més en telarafia fantasmal. El llega tarde, acaricia su pelo. Ella abre su boca para gritar.
Cogiendo su cabeza entre las piernas, €l introduce el pene en su boca. Con una mano
rapida le pega los parpados a las cejas con un trozo de celo. Los fantasmas se transparentan
por un instante y ella ve su placer a través de ellos. Se pasa la lengua de terciopelo
maojado por la boca, agarra fuerte con sus dientes blandos, con sus labios manchados.
El pene crece, llena la boca, se endurece, pesa, tira hacia dentro, y esta dureza se extiende
por el cuerpo entero, invade la pelvis, paraliza las piernas, congela los musculos en
tension, a punto de reventar e inmavil, piedra pesada que cae hacia dentro sin poderse
mover. Ella se agita en suefios, ojos abiertos, intenta liberarse forcejeando inutilmente
con la telarafa pegajosa, aprieta los labios aguantando el peso muerto del cuerpo de
él. El mueve un brazo con dificultad, lo mete entre las piernas de ella buscando la Ilave,
sus dedos se enredan entre las cuerdas, ella se contrae, empieza a temblar. El consigue
mover el otro brazo, lo mete dentro, busca las cuerdas con los alicates. Las cuerdas

tensas saltan al tocar el metal afilado.



Con cada cuerda cortada ella se afloja, quedan distendidos los dedos, los brazos, los
hombros, los musculos sobrecargados de angustia, el cuello, y por ultimo los labios, que
permanecen entreabiertos alrededor de él. Con dos movimientos ligeros €l se corre. El
liquido forma un lago blanco y tranquilo con barquitos de vela y labios palidos alrededor;
la pardlisis deja su cuerpo. El estira su brazo hacia el interior, ya no encuentra ninguna
resistencia. Agarra las costillas con sus dedos fuertes y las quiebra, saca los huesos rotos
con cuidado. Ahora ella esta completamente blanda, toda teta. El la coge entre sus
brazos, amontonando la carne como una almohada. Hunde su cara en el cuerpo calentito,

y se queda dormido chupando un pezon.
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9.

El coge su mano y la guia hacia el pene. Ella sonrie, toca. El pene titilea entre solido y
liquido, como un objeto teletransportado a un lugar con poca cobertura. El junta sus labios
con los de ella, siguiendo meticulosamente la linea torcida de la sonrisa, y abre las dos
bocas. Las lenguas se encuentran, se lamen y se empujan, borrachas con saliva, contra las
paredes de una boca o la otra. Alrededor de las lenguas las salivas se cuajan en un pegamento
poderoso, creando un sélido semitransparente que Tlena las dos bocas. El intenta expulsarlo,
lo empuja hacia las profundidas de la garganta de ella.

El pene se endurece, le empuja a ella hacia atras, alejando los cuerpos uno del otro. Les
obliga a inclinarse en una reverencia. Ella levanta una pierna y la baja con un movimiento
circular entre los cuerpos, sacando el pene del medio y cruzandose las piernas. El tuerce

el cuello girandola para ponerse detras de ella, su sudor cristalizado vuela como mil pedazos
de vidrio roto. Ella dobla las rodillas y salta, levantandolo a ¢l tambien. En la altura maxima
del salto flexiona su pierna hacia atras y le da una patada en el centro del pecho que lo
echa a volar a una velocidad altisima para estallar contra la pared, tirando de las dos lenguas
de una manera peligrosa, pero al fin, arrancandole el objeto de la boca. Ella aterriza de
puntillas. La lengua le cuelga, seca, entre los pechos, por el peso del objeto. Este brilla un

momento con luz apagada como una joya de plastico de maquina, luego se cae.
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10.

Le pasa el dedo por debajo de una teta, dibujando un arco que llega hasta el centro
del pecho. La piel gastada de este punto se desintegra con el tacto y abre camino al
vacio hambriento que ella contenia. Un viento fuerte hacia su interior se traga enseguida
la sdbana blanca, las dos almohadas blancas, una camiseta blanca y un calzoncillo
demasiado apretado de tres colores. El intenta salvar el calzoncillo pero el viento salvaje
lo despeina como un erizo, dejandolo momentaneamente fuera de combate, peligrosamente
cerca. El viento atrapa su mejilla derecha, que desaparece en el agujero, haciendo de
tapdn. Lentamente, €l gira la cara hasta cubrir el agujero con su boca, rodeandolo con
los labios. Con la fuerza de su mente consigue repeinarse. Su mejilla derecha, en cambio,
le queda colgada como un testiculo viejo. Saca la lengua y lame los bordes del agujero,
la pasa por la pared interior del térax. Ella le aprieta la cabeza contra su cuerpo,
envolviéndola con tiernos pechos que se le meten en las orejas, los pezones emitiendo
un ligero zumbido hipnético. Le mete los dedos entre los cabellos negros, traspasa la
piel y Tos hunde en el cerebro blando. Lo peina, desenredandolo; estimula conexiones
sinapticas olvidadas. EI se maravilla, cierra los ojos, sus parpados raspando el cuerpo
de ella le llenan de asombro. Sumerge la mano en el cofio, lo exprime; es esponjoso y

maleable, sus dedos se despiertan en una infinidad de puntos sensibles, magicos.



Ella levanta las piernas como una gimnasta, dobla las rodillas llevandolas hacia ella
hasta pasarlas por el agujero de su pecho y por la boca de él. Las va bajando poco a
poco hacia el agua. En la oscuridad interna, el agua parece negra y tranquila. Ella la
toca con las puntillas. Un frescor y un peso, el agua se absorbe rapidamente, viajando
hacia arriba, mojando el azucar que aguanta un instante en su forma de cuerpo, luego
se desliza, casi liquido, hacia el fondo. El nota como los pechos grandes revientan como
burbujas de jabon. Empuja su mano por dentro de ella hacia arriba, hasta la cabeza,
la coge como un titere y aprieta los labios contra los suyos, en un beso urgente. La
lengua de ella se deshace sobre la suya con un dulce espeso, carifioso, que lo deja solo,

lamiéndose los dedos.
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11.

Ella recuesta la cabeza sobre su pecho desnudo, descansa los dedos sobre el valle desértico
que se le extiende entre 1a pierna y el bajo vientre. Sus piernas dibujan un angulo recto
alrededor de las rodillas de él. El sostiene un pecho en la palma de su mano. Los pétalos
amarillos se separan un poco, dejando ver los caminos delicados. Con los dedos de la
otra mano le toma el tobillo, conteniéndolo en un perfecto abrazo diminuto.

El sol se pone, y en su lugar la habitacion se llena de un liquido espeso. En la viscosidad
creciente, ella aun dobla los dedos del pie hacia atras para un ultimo beso, lentamente.
Lentamente, €l separa los labios. El liquido le entra por la boca, llenandolo, como un
balsamo. Da el relevo a los musculos de la mandibula de su tarea interminable, alivia
la lengua de su propio peso. Hace flotar los 6rganos internos, cansados, en procesos
irreversibles de deterioro. Los rodea e inmoviliza.

Entre los dedos de él y el tobillo de ella, un recuerdo vivo y animal se retine, comienza

a arder. El liquido lo apaga.















No me ahogues, dice, sabes que tengo claustrofobia. Ella se rie y lo agarra, abrazdndolo
fuerte, aplastando su cuerpo contra el de ¢él.

Cuando era pequefio, dice, me hacian dormir la siesta con mi prima.

Ya lo sé, lo interrumpe, me lo has contado mil veces.

Mi prima siempre enredaba sus brazos y sus piernas con las mias mientras dormia, yo le
daba patadas y le pegaba pufietazos, pero no me soltaba, tenia la sensaciéon de que me
ahogaba y le pegaba con todas mis fuerzas, hasta que al final venia mi madre para acostarse
entre los dos.

Cuando dice mi madre una sensacion de tranquilidad inmensa y maternal llena el espacio
entre su prima imaginada y él.

Ella ahoga su enfado y se rie, traviesa.

Para, dice él, has desordenado las sdbanas. Se levanta para arreglarlas. Ella se estira en su
lado de la cama como una nifia buena, recta; deja que la sdbana se extienda cubriéndole
la cara. Cuando est3 lista para tensarse debajo del colchdn, ella empieza a bailar con los
dedos de los pies.

Para, le dice, un poco de seriedad.

Ella para, y €l contempla con satisfaccion la cama ordenada. Levanta su lado de la sabana
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y se estira en su lado de la cama, completamente recto, los brazos relajados y extendidos
alineados con el cuerpo. Ella lo asalta entre risas y lo abraza fuerte.

Basta, dice, /por qué sigues si sabes que me molesta?

Tu siempre lo haces, dice ella, ofendida, siempre que te das cuenta de que algo me molesta
To haces mas veces para ver si consigues molestarme de verdad.

¢Por ejemplo?

No me acuerdo ahora. Se enfada con ella misma, sabe que es asi pero no se le ocurre ningun
ejemplo.

El viene en su ayuda, le gusta discutir y le gusta tener la razon pero no quiere una victoria
facil. Por ejemplo, dice, cuando te imito.

Por ejemplo, asiente ella. Pero no tiene ganas de hablar mas. Se ha puesto triste. Vencida.
Se acuesta en su lado, no lo toca mas. El pregunta qué pasa. No le responde. La toca. No
se mueve. Toca sus pechos. Mete la mano en sus bragas. La verdad es que ella pensaba que
esta noche no, que estd demasiado cansado, el largo viaje de tren y el dia en el trabajo. Se
pregunta si lo habia pensado antes o si tiene algo que ver con la discusion. El le coge la
mano y le deja sentir su ereccion. Ella la imagina en la oscuridad. El se quita la camiseta,

arrastra suavemente el cuerpo de ella y le acerca la cabeza al pene. Ella lo toma en su boca.



Piensa que al fin y al cabo, la culpa la tiene ella, y no tiene por qué castigarlo porque ella
esperara otra cosa, otro trato, cosas que jamas han sido asi. Después ¢l la acuesta boca
arriba, y aun con su decision de no castigarle, ella permanece en silencio hasta que el primer
suspiro se le escapa entre los labios un poco a su pesar.

Cuando acaban no lo abraza con todas sus fuerzas, no besa su cuerpo amado, que le hace
sentir tan bien. Se estira recta en su lado de la cama. El se vuelve a poner la camiseta y se
estira, recto, en su lado de la cama. Le coge la mano entre los dos cuerpos como si estuvieran
paseando. Cuando pasean, nunca lo hace. Ella deja su mano en la de €I, €l la aprieta cada
poco, mandando, parece, un mensaje en morse. Ella no lo entiende.

Da igual. Aprieta también. Parece que es asi como se quedan dormidos. Durante la noche
¢l se pone de lado y la abraza. Ella piensa que en suefios él la quiere, aunque nunca esta
segura de si sabe que es ella. Duerme medio despierta, pero le parece que de repente €l
enreda sus piernas con las de ella como un pulpo, de esa manera que tanto le molesta, como
su prima. Ella se llena de una ternura imposible y tal vez hasta le dice que le quiere, aunque
no esté segura. Después, y eso si lo recuerda perfectamente, le llena de besos el cuello, y
el cuello de la camiseta. Duermen, como siempre, abrazados, y van cambiando de lado,

juntandose y separandose como las olas del mar.
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“¢Vas a llorar?” dice. Lo parece bastante. Los globos de los ojos se le salen de las orbitas,
el peso del agua salada los tira hacia abajo, deformandolos. Descansan ligeramente sobre
los pinchos afilados de sus pestafas. Estan a punto de explotar. Ella intenta no pestafiear
y mira fijamente algun punto en el aire que no la entristezca. El aire melancdlico traga
el punto y se abalanza sobre ella. El metal frio de las pestafas traspasa la capa exterior
de los globos y estos se rompen, derramando agua. Se oxida en seguida y los ojos rotos,
vacios, buscan en el aire otro punto. El se acerca y la abraza con una ternura que le
quema la piel plastica y le derrite la capa esponjosa de debajo, inscribiendo en su cuerpo
un cauce seco en forma de abrazo. Mira su mecanismo expuesto, intrincado. Esta hecho
de un metal tierno. Pasa la lengua sobre los engranajes diminutos, las piezas brillantes
entrelazadas que la conforman. No lo entiende. Son dulces y se oscurecen al contacto
con la lengua acida. Ella sigue con el dedo el camino que €l traza. Se corta con una
pieza afilada. Mete la otra mano debajo de la capa esponjosa, buscando algo. Con un
tiron fuerte se desenchufa. Se queda quieta un momento, el mecanismo se para con un
suspiro, después se desploma. El la arrastra por el pelo en la arena caliente. La arena,

acostumbrada, traga las huellas en seguida.
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Lejos de la verdad, €l le hunde un dedo frio en el lado derecho de la espalda, unos diez
centimetros y medio debajo de la cintura. La carne se aparta como el miedo, dejando
un tunel firme, ligeramente inclinado hacia abajo. El aprieta un poco, buscando, en
vano, el punto exacto. El punto exacto vibra, burlandose de ¢l. El la mantiene estable
con la otra mano, e introduce con fuerza el dedo hasta el fondo, hasta donde los
musculos se enredan para crear un nudo; los separa, escavando capas fibrosas de musculo
seco, quebradizo, aliviando su carga. Con la palma de la otra mano la empuja por el
pecho hacia atras, equilibrandola sobre el dedo. Lo tensa y releja, alternando un dolor
delicado con un respiro breve. Se estira para lamerle el cuello, morderle los pechos,
chupar sus propios dedos salivando enérgicamente. Un pequefio reguero pasa entre los
monticulos de teta formados entre los dedos que los aplastan. El curva su cuello para
captar el liquido con sus labios, pero el liquido corre hacia abajo, mojandoles los pies.
Se llena la boca de formas, redondo redondo, eliptico, curvado, todo lo blando que le

cabe ahi. Se embriaga con el color, con la suavedad.



Ella se muta en silencio. La carne de la espalda se le encoje alrededor del dedo, formando
una corteza dura que lo aprieta. Ella gira rapidamente unos 87 grados; el dedo se rompe
con un crujido, se separa de su cuerpo anterior. Ella termina la vuelta lentamente. Besa
los ojos tibios de ¢él, la boca entreabierta, siente una ola de ternura que acelera su
respiracion. Dentro de ella, el dedo late en silencio con el ritmo desfasado de otro

corazon.
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Con un impulso timido, ella le coge la mano entre sus dedos delicados a la vez que da
una patada fuerte a la mentira debajo de la mesa. La mano de ella esta fria y perfumada,
lo aprieta, insinuante, le corta la circulacion. El sonrie, tensando mas musculos de la
cuenta. Ella se quita un zapato y busca con el pie las piernas de €l. Encuentra algo
peludo y lo acaricia durante un rato, hasta darse cuenta de que es la mentira que se
habia refugiado entre el mantel y el pantaldn, dos telas que por desgracia se parecen
mucho. Tira el cigarrillo que esta fumando y aplasta la mentira con su pie calzado,
manteniendo su postura elegante. La mentira abre sus ojos tristes con dolor. Busca
refugio en el zapato vacio. Es muy estrecho y bastante empinado, pero la mentira se
encoje un poco y consigue ponerse toda a salvo, menos su cola multicolor que llega
hasta los zapatos de €l y traza una linea que divide la zona debajo de la mesa exactamente
en dos. Ella vuelve a intentar la maniobra con el pie, esta vez encontrando su objetivo.
Acaricia con asco la tela, los dedos hipersensibles de su pie notan las rayas horizontales
despreciables. El también se arrepiente mucho de su eleccion de traje. Por un milisegundo
magico sus pensamientos coinciden perfectamente en la certeza de que cuanto antes

se quite el traje, mejor. Ella deja su mano y levanta la copa hasta sus labios pintados



de un rojo alarmante. Una gota de vino se pierde por el camino y desciende por su
canalillo blanquisimo, €l la sigue con la mirada. Una ereccion repentina levanta la pierna
que tiene cruzada sobre la otra y su rodilla golpea la mesa por debajo volcando las copas
y causandole un dolor que desinfla la ereccion irremediablemente. Descruza las piernas
y pisa la cola de la mentira. Esta se despierta de mal humor. El mira la mesa, avergonzado,
hace un célculo rapido de probabilidades. No hay tiempo que perder. Tira un tenedor
y baja a buscarlo. Con la desafortunada coincidencia de telas, el mantel es su aliado,
lo camufla perfectamente. Busca con una mano la mentira para tranquilizarla, con la
otra manipula los botones del traje para quitarselo. La mentira ronronea de placer. El
la mira, se da cuenta de que le gusta mucho. Es calentita y flexible, tiene ojos grandes
y azules y no tiene boca. Sin el traje se siente mas libre, de hecho no tiene ganas de
volver. Se queda ahi, tendido en calzoncillos jugando con la mentira hasta que nota que
la silla de ella se aparta de la mesa, y sus piernas se retiran. Las mira desde su escondite

mientras se alejan con velocidad.
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Una sensacion que le ha quedado después, una tension eléctrica o una onda expansiva,
lleva las palabras que guardaba en su cuerpo al precipicio de los labios. Duda un instante,

luego dice: “Te he echado de menos.”

Le estd abrazando por la espalda, esconde su cara en ella cuando ¢l no dice nada. Como

si no la hubiera oido.

Un hilo largo arrastra mas palabras tras el peso de las primeras.
“Dime algo bonito”

Al cabo de un silencio €l dice: “4En qué piensas?”

“Dime algo bonito”, repite ella, casi inaudible.

“¢Como qué?”

“Dime que me quieres.”

"Te quiero”, dice.



Ella se echa a reir una risa que no es la suya, exactamente. Tampoco es del todo sin

alegria. Se rie durante un rato. “Ya sé que me quieres”

De verdad que lo sabe. El apaga la luz y se queda dormido. Cambian de lado y ahora
¢l la abraza, pecho contra espalda, la mano sobre su vientre. Ella arrima sus nalgas a

¢l, siente su bajo vientre, el suefio del pene, dulce y blando. Se refriega contra ¢l un

poquito y €l la regafia, pensando que quiere mas amor. “Quieta”, dice. Se queda quieta.

Nota, entonces, como unas caricias suaves en la parte baja de la espalda, el aleteo de

una mariposa grande y luminosa. Ella abandona los célculos complicados que estaba

repasando en la oscuridad y escucha. El duerme, su vientre sube y baja con la respiracion.
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